terça-feira, setembro 13, 2005

Com os olhos de mais do que ler

Ali vai ele, com o seu passo trôpego, desenhando gestos impossíveis em luta corpo a corpo com o vento e com o invisivel fio de prumo que afina o norte de um homem; ali vai ele, sem saber que o sigo com o olhar, de uma ternura preocupada, da janela do meu terceiro andar de periferia.
Nesta rua que ele vence, chegado talvez de Lisboa, no comboio suburbano, eu já encontrei, num antigamente perdido, o meu querido amigo Agostinho da Silva, já saudei o poeta José Bento (que é assiduo, no seu passo lento muito elegante) e o Augusto Raposeiro (que conduzia o Chaimite do Carmo no mágico 25A e resiste com uma livraria chamada Astrolábio, aqui onde mal chega a rádio para ler o mundo quanto mais o apetecimento de o ler impresso...), mas ele, o Manuel da Lello, é o meu herói secreto, com o seu olhar doce, a sua serenidade aflita, a sua delicadeza ferida pela doença que tolhe os movimentos não o seu desejo de que eles sejam dança.
O olhar do Manuel da Lello (da livraria Lello, de Benguela) tem uma luz que pousa no nosso ombro, uma luz táctil. É um olhar que olha e lê, que nos olha e nos lê, numa espécie de esperanto que é um dom, talvez. Ou uma sageza.
O Manuel, meu amigo de falas intermitentes, nestes dias de uma pressa desvairada, foi um anjo da guarda das minhas primeiras leituras. Eu tinha 17, 18 anos, voz grave que enganava quem me sabia só da Rádio, e entrava com os meus olhos de ler, ávidos, na casa dos livros de que ele era o faroleiro tranquilo e amável. E ele, quando viu nesses olhos as perguntas que eu ainda não sabia fazer, passou-me, sussurrados, alguns livros para as mãos. Um deles, "As Novas Cartas Portuguesas". E outros, muitos, igualmente proibidos. Devo-lhe muito mais do que isso.
Devo-lhe o tanto de que me fui esquecendo e que me deu com os seus olhos de mais do que ler.
Passou agora na minha rua, a sonhar acácias.
E eu segui-o da minha janela, como se pudesse aconchegar os seus movimentos de uma coragem dorida, contra o vento.

Sem comentários: